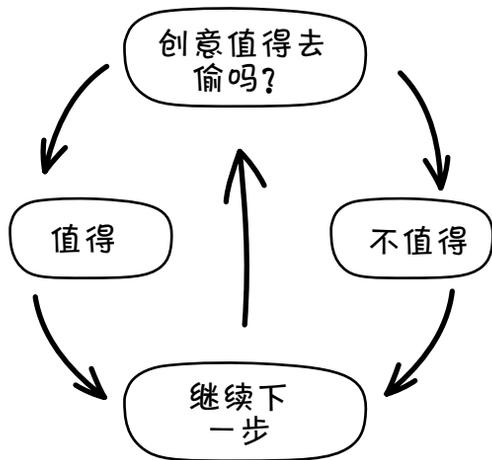




像艺术家那样
“偷”灵感



如何（像艺术家一样） 看待世界

每个艺术家都会被问到这样的问题：

你的灵感从何而来？

实在的艺术家会坦言：

我偷来的。

艺术家是如何看待这个世界的？

首先，你要知道什么东西值得“偷”，然后再继续下一步。

所有事情的关键就在于此。

当你以这种方式看世界，就无须再去考虑“好”与“坏”——只有这个创意到底值不值得去“偷”这一件事了。

一切都是信手拈来的事。也许你现在没有发现那些值得去“偷”的点子，可能明天、下个月或者一年以后，你又会发现它有“偷”的价值。

“唯一值得我去研究的艺术，就是我可以从中偷些点子的那些艺术。”

—— 大卫·鲍威 (David Bowie)，英国摇滚乐手

世界上没有绝对 原创这回事

作家乔纳森·勒瑟姆 (Jonathan Lethem) 曾说，当人们将某些东西称为“原创”时，十有八九是因为他们没有追溯过作品的参考文献或出处。

艺术家，但凡有两把刷子的，都清楚地知道，创意绝不可能凭空而来。所有的创意作品都有前人的影子。世上根本没有绝对原创这回事。

正如《圣经》所明示的：太阳底下无新事。

有些人在明白这个道理之后失去了斗志，但我却满怀希望。也

正如法国作家安德烈·纪德（André Gide）所说：“所有该说的话都已经说过了。但是因为没人在听，所以不得不再讲一遍。”

如果我们甩掉了“百分百原创”这个包袱，那么我们就不必再勉为其难地去“无中生有”，我们可以尽享前人作品带来的灵感，而不是迫切地与其撇清关系。

“什么是原创？原创就是尚未被发现的灵感
剽窃。”

—— 威廉·拉尔夫·英格(William Ralph Inge),
英国神学家

创意的谱系

所有冒出的新点子，不过是之前的一个或多个创意的混搭。

艺术院校的老师会传授给你这样一个诀窍：在一张纸上画出两条平行线：



现在纸上几条线？

有一个线条，还有另一个线条，但是这两条线之间的空间也是一条线。

爸爸 + 妈妈 = 你



遗传学

看到了吗？ $1+1=3$ 。

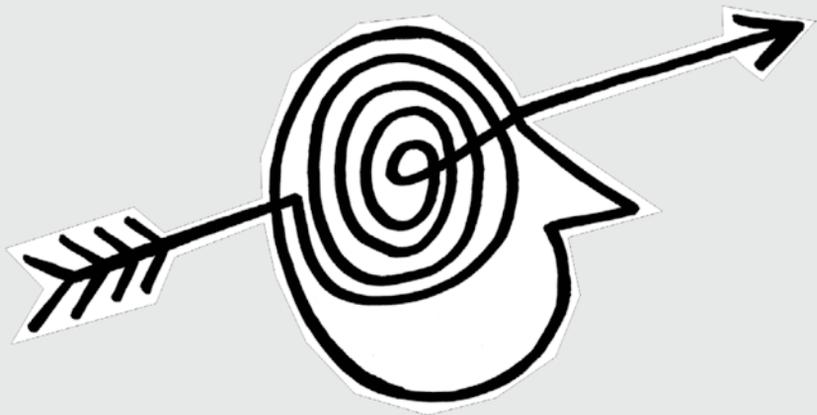
遗传学就是一个很好的例子。你从父母那里继承了他们的特质，而且这些生理和心理的特征在你身上产生了叠加效应。你集中体现了父母以及所有祖先的特征。

正如你延续着家族的血脉，你身上同样聚积着创意的谱系。你无法选择自己的家庭出身，但你可以选择师长和朋友，你可以选择想听的音乐、想看的书以及电影。

事实上，你的多重选择串起了你的人生。你读过的书、听过的歌以及看过的电影影响了你。德国作家歌德曾说过：“我们所热爱的一切塑造了我们自己。”

“在音乐世界里，我们是没有父亲的孩子……
所以从博物馆里的蜡像、街道以及历史中寻找
音乐之父。我们要挑选那些能给我们自己创造的
世界带来灵感的祖先。”

——JAY-Z，美国说唱歌手



输入决定输出

艺术家都是收藏家，但你要认为他们是囤积狂就大错特错了。他们和囤积狂有着本质上的区别：囤积狂无差别地将一切收入囊中，而艺术家则是选择性地收集，他们只挑选自己真心喜欢的东西来收藏。

有一种经济理论认为：如果你把跟你交情最好的五个朋友的收入取个平均值，得出的结果将非常接近你自己的收入。

我们的创意来源也是如此。你和你周围人的层次不相上下。

我妈妈常对我说：“输入决定输出 (Garbage in, garbage out)。”

以前这句话让我很抓狂，但现在我总算知道她的用意了。

你的任务就是去收集有价值的点子。你拥有的越多，选择的余地就越大。

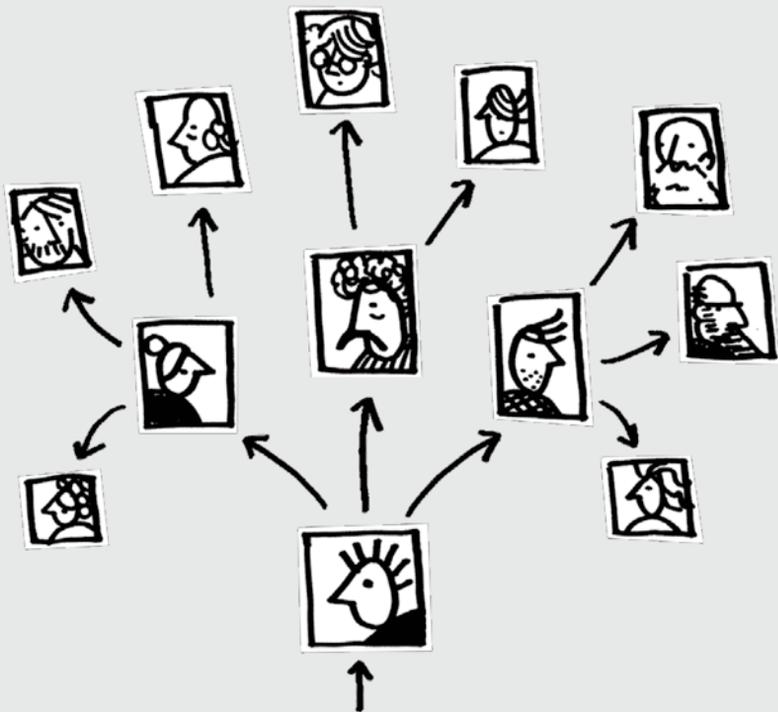
“从任何能引起你共鸣或激发你想象力的地方汲取创意。不管是怀旧电影、新上映的片子、音乐，还是风格各异的书藉、绘画、照片、诗歌，或是不着边际的漫谈、建筑、路标、树木、云朵、水流、光线和阴影，通通一饱眼福吧。从中挑出那些直达你灵魂深处的东西，如果你这样做，你的‘剽窃作品’将会成为真正的原创。”

—— 吉姆·贾木许 (Jim Jarmusch)，美国导演

在你自己的谱系 树上攀援生长

艺术家马塞尔·杜尚 (Marcel Duchamp) 曾说过：“我不相信艺术，我只相信艺术家。”这实际上是一个相当好的学习方法。而如果你想一次性吃透所学学科的全部历史，一口气吃成胖子的方法绝对会压得你喘不过气来。

相反，仔细“品读”一位你真正欣赏的作家、艺术家或社会活动家，研究关于他的一切，然后摸索出他所推崇的三位大咖，再研究与三位大咖相关的一切。尽可能多地重复这个过程。在这棵谱系树上攀援生长，尽你所能，爬得越高越好。当你亲手种下一棵树，



开始爬树吧!

你就能看到它开枝散叶了。

你可以将自己看作创意大师的后代，这样可以帮你减轻新手上阵单打独斗的畏缩感。你可以将自己最喜欢的艺术家的作品挂在工作室，它们就像友好的精灵。当你猫着腰伏案工作时，几乎能感觉到它们正推着你向前。

和那些已经逝去或是遥远的大师“交往”最妙的莫过于，他们无法拒绝你成为他们的门徒。你可以从他们身上学到任何你想学的东西。他们早就将各自的“教案”融入其作品之中。



深入 阅读



保持 好奇心



学会

搜

索

学无止境

学校是一回事，而受教育是另一回事。二者绝不能一概而论。无论你是不是在校生，都要保持学习的状态。

你要对周遭世界保持好奇心，多动手查查资料，追查每一条参考文献。你要比别人花更多功夫，这样你才有可能出人头地。

放手去“搜索”吧。搜你想搜的一切。在网上搜索你的梦想，搜索你的疑问。在你上网搜索之前，不要对问题轻易提出质疑。要么你能找到问题的答案，要么你能想出一个更高明的问题。

保持阅读习惯，经常光顾图书馆。当你坐拥书城时，能感受到

一种魔力。当你沉迷于书海，阅读参考文献，刚开始读什么并不重要，重要的是一本书会引导你去读下一本。

即使你没把阅读提上日程，可以先把书买回来收藏。没有光顾过的图书馆，堪比宝库；没开封的书，价值无穷。

做研究就别有太多顾虑。放手去做吧！

“不管我是否身在校园，我都会一直学习。”

—— 罗伯特·菲茨杰拉德·迪格斯 (RZA)，
美国饶舌歌手、音乐制作人

保存好你“偷”来的
创意，以备不时之需

无论你去哪里，都记得随身带上本子和笔。养成随时随地记录的习惯，写下你的想法以及你所观察到的事情。抄写书里你觉得最精彩的段落，就算无意中听到的“八卦”也有料，甚至打电话闲聊时也可以涂鸦。

尽可能保证纸、笔不离身。艺术家大卫·霍克尼（David Hockney）将西服外套的所有口袋都做了特别剪裁，以便能放下速写本。音乐家阿瑟·罗素（Arthur Russell）喜欢穿前侧有两个口袋的衬衫，这样他可以随手塞几张乐谱。

创建一个“宝贝文件夹”(swipe file)。正如它的名字给人的感觉——这个文件夹记录了 you 从别人那里搜罗来的“宝贝”。这个文件夹可以是电子的或类似的智能产品——不管何种形式，只要能行。你需要一个剪贴簿，将剪切下的素材粘贴在上面，或者你可以直接用手机拍下来。

看看哪些创意值得去“偷”，将这些保存在“宝贝文件夹”里。当你需要灵感时，就打开它来寻寻宝。

新闻记者将这类文件夹称为“停尸档案”(morgue file)，我觉得这个名字更形象。停尸档案用来存放消亡之物，而你在随后的创作中让它们“起死回生”。

“那些不属于你的东西，与其任其荒废，不如据为己有。”

—— 马克·吐温 (Mark Twain)，美国小说家