
我怎么就决定休学了呢

从小学到高中，我没考过几次第二。

2010 年，我参加了 S 省高考，意外地变成了 D 市文科状

元，当年全省 100 万考生中的文科第二，我为高中无限度努

力的三年感到兴奋，手摸了一下自己后脑勺下面的稍微变形

和错节的颈椎，还真是“物尽其用”。所以，我变成了清华

大学 2010 年在 S 省 100 万考生中仅招（统招）的两名文科

生之一，经济管理学院经济与金融（国际）专业，全额奖学

金。当然，这没啥。因为我们班 40 个人有一半都是各省市

的状元，其余一半是各类文科生听不懂的竞赛国家金牌得主
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或者强悍的自招选手。

所以我应该来清华，我应该读金融，因为这是国内最好

的学校最热门的专业。还是带着“国际”俩字的高端专业。

2011 年，我要去学各种数学课和以数学为基础的统计、

金融、经济、财务等一系列的课程，作业经常不会写或者写

不完，实在没辙了就抄一次别人的作业，整个人都被自己颠

覆了：“抄作业这种事会发生在老娘身上？”“跟同学相比，

我是不是真的很弱？”我一直问自己。“不喜欢”是贯穿我

整个四年学业的关键词。大一下学期可以转系了，我想，转

吧，去学新闻、语言或者社会学。然后听到一个声音：“工科

院系的有些同学都挤破头要往经管转，你竟然要往外系转，

你傻啊？”

“哦。”

所以我不能转系，我不能做这种傻事！金融多好啊。

2012 年 春 天， 到 了 大 家 都 要 找 暑 期 实 习 的 时 候， 成 绩

和社会工作各方面都优秀到惊为天人的一小撮同学，披荆斩

棘，英勇地申请到了投行的实习，那种能留下来做全职工作

的实习机会。我心想他们好厉害，无限地崇拜，而且听说有

些公司好像只收清华北大的同学，我有点小心动，“那我不
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去多亏啊”。

“哦。”

所以，我也要好好努力，好好练口语，去投行。

2012 年冬天，到了出国交换的时候。学霸同学们纷纷去

了北美的各所著名商学院，因为再怎么咱交换都不能去在国

内名声不响的学校，否则咱去那交换啥意思？去美国才能感

受不一样的浓厚学术气息和先进包容的科技创新氛围，才叫

物超所值，更重要的原因是：“回来找工作也更容易”。

“哦。”

所以，我要好好学习提高学分绩，申请美国的交换。

2013 年 年 底， 变 成 了 一 只 无 忧 无 虑 的 大 四 狗。 对 于 一

个不喜欢金融的人而言，该受的折磨也差不多到头了，我窃

喜。我本来想直接去一家喜欢的外企工作，几年之后再出国

读 MBA，却听到所有人都在说：“今年就业形势太差了，不

好找工作啊！”

“哦。”

所以我要争取保研，留在清华经管再过两年学生的生活，

研究生文凭也更好找工作，或者准备出国，反正打死我都不

直接找工作，因为“就业形势不好”。
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所以我应该继续读金融专业研究生，因为不能浪费本科

四年学的知识，这时候转系太亏了。

所以我应该去美国，去纽约，因为那里是最最最中心的

金融中心。

所以我应该拼命地社交，投简历和面试，去华尔街的投

行工作。

所以我应该没日没夜地工作，为了变成大学同学里赚钱

最快的那一个。

所以在不久的将来，我应该就是一个成功人士了。

有些人想到这里，叹了口气：“没完没了……”然后默默

打开了电脑接着修改 PPT。

有些人想到这里，愤懑地骂了一句：“还有完没完！哪

儿那么多‘所以我应该’！” 努力是为了让自己有更多自由

的选择，而别人眼里的优秀却成了我的负担，我开始被所谓

“社会主流”“社会公认的最好的”框住了。

最后我变成了后面那个人，指着“优越感”的鼻子，狠

狠地说了声“不”。

我没有刻意拼过学分绩，没有向知名投行或咨询公司投

过任何一份简历，没有去美国交换，没有保研，没有去英美
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留学，没有去华尔街工作。

我去了最有名的消费品公司做过婴儿米粉营销策划，和

文化创意公司一起设计过包装盒儿，去了世界顶尖的法国奢

侈品牌公司做过时尚买手助理，寒假和室友回家乡开过英语

培训班，在学校里和工科同学创业做过框架眼镜清洗剂，也

和学院的博士生学长创业做过在线教育，做过创业公司代言

人 …… 我也跟同事或者团队成员为了赶项目通宵熬夜加过

班，直到实在撑不住，最后看到项目有了一点点小进展，那

时候觉得，这样活着真过瘾。它们并没有让我获得与去投行

的同学一样的掌声，却让我学到了各方面的知识，认识各领

域的有意思的人，尤其是在创业中感受到了自己强大的创造

力和行动力，和那种将生活和工作完全融为一体的快乐感。

四年前，我作为交换生来到法国巴黎，用半年的时间走

遍了巴黎甚至法国的各个角落，吃遍了巴黎所有的有着深厚

文化底蕴和历史故事的甜点，躺在甲板上看了一通宵摩纳哥

的月亮，吃了好多口阿尔卑斯雪山顶峰的雪，也曾经隔着巴

黎的街跟法国小偷们对骂过（她们用法语我用汉语）。

四年后，我发现那半年在巴黎的交换，把法国文化和巴

黎的浪漫情怀深深地植根在了我这个文科生的大脑里，感受
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到一股炽热又神奇的力量，这力量呼唤我重新回到巴黎，教

我不能不学法语，不能不去蓝带学厨，不能不学西点师，不

能不尝试创业，做点于社会、于自己、于未来的家庭都有益

的事。

有人曾问我，休学对我来说意味着什么。其实我还真觉

得它什么也不意味。我就是喜欢西点，梦想好多年了，凭兴

趣去学，如果有一天它真的可以变成我的事业，那我会对自

己的决定万分感激。技多不压身啊。你大四的时候没有课，

没日没夜三天两头地往驾校跑，为了拿个驾照，跟我休学去

拿高级法式西点师文凭有啥区别。你更喜欢在北京拥有驾照

（我又淘气了）还是西点师文凭？我大学四年是个中规中矩

老老实实，眼看着期末快挂科了都不敢中期退课的人，要是

我那时候有胆量，那时候就休学了。国外学生有 gap year

这一说不是没有道理的，如果中国学生上大学之前被放出去

撒欢儿一年，也不至于那么多人不喜欢稀里糊涂选择的专

业，国家也不至于浪费掉那么多优秀教育资源。说白了，中

国学生的 peer pressure 太大，跟别人家的孩子比习惯了，

什么决定都做不了。

这就是我做出研究生休学决定，选择去巴黎蓝带厨艺学
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校学厨的原因。你可以叫它 gap year，但我更希望就叫休

学，初高中我觉得那些大学和研究生期间勇敢去做自己，想

做的事的人最酷了，曾经以为他们是为了变酷而变酷，后来

发现，那是真正有梦想的人感受到了梦想的力量。

所以，趁着我还有折腾的劲头，趁着年纪轻什么都不拥

有，做件勇敢的事，“无产阶级失去的只有枷锁而已”。23 岁

就去完成 21 岁天天念叨的所谓此生的终极梦想，才可能在

尽早实现之后尝试一个更终极的梦想。也好未来跟孙子孙女

说：“你看你奶奶，年轻的时候也不是一般人儿，所以你别天

天嫌奶奶土。”

……

数周后。

巴黎地铁 12 号线带我来到蓝带所在的 15 区，Vaugirard

站出来一眼看见我最爱的一家花店——Au nom de la rose，

以玫瑰之名。

远远望去，被粉刷成白色墙壁的建筑便是蓝带，深蓝色

的标志和 Le Cordon Bleu 几个大字浮现眼前，我梦想了几

年的巴黎蓝带厨艺学校竟就在眼前。

我一直把在蓝带上课定义成自己的一个新的人生阶段，
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它对我的意义的确很不同。开学这天巴黎阴霾散了，阳光很

温暖还有对比明显的蓝天白云。巴黎进入了春天。路边的树

枝丫干枯了小半年，终于又冒出覆盆子或者红加仑颜色的

花。真是个好日子。

学校本身并不大，一进门就看到一排穿着干练的员工，

经后来培训老师介绍，这几位老师是蓝带营销团队的成员。

他们像我想象中一样友好，用法语打招呼，如果发现我们法

语讲得不够流利就会马上切换到英文模式。

大厅里放了一些简易的试衣间，我们每位学员都选择着适

合自己尺寸的厨师服，第一次穿上衣服，看到镜子里自己的那

个瞬间觉得那是人生巅峰的感觉。不过因为天生头大和 172cm

的身高拿到尺寸很大的衣服和帽子，想想学费也挺值的。

明天是蓝带的卫生课，期待。

我辛苦穿过大半个亚欧大陆，穿过大半个巴黎，终于见

到你。



这是第二次来巴黎长住，

这座城市对我来说最大的意义，

不是喧嚣华丽的酒会和炫目的奢侈品，

而是宁静浪漫的独处空间——

巴黎 95 省的单人间，

可以让我独立思考、眺望、写作，

做出了人生第二个最重要的选择。

“

”

流 动 的 巴 黎 ，

第 三 故 乡



巴黎的清晨，
是首老情歌

这一天是周六。

因为现在巴黎蓝带的学生越来越多，而且学校估计是想模

拟法国甜点店和面包房只有周日不营业的时间表，我们的总共

20 节演示课（Démo）和 20 节实操课（Pratique）被随机分

配在周一到周六 8 ∶ 30 到 21 ∶ 00 之间，总共 10 个星期。我

们组的实操课被排在早上 8 ∶ 30 开始那节，所以我 5 点就起

床了，洗漱化妆完吃早餐的同时 ，复习昨天演示课的苹果塔

食谱，因为这是今天实操课的内容。6 点出门赶 6 ∶ 11 的城郊

小火车。
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上次这么早起上学的时候，还是高三呢。

这时巴黎的天还是黑的。一路一个半小时，从天黑到天

亮，像是追着太阳跑，最后总算追到了。

早出发不是因为比法国人勤劳，而是因为比法国人害怕

迟到。听不懂 Chef 用快速法语骂人虽是好事，但迟到了被骂

还是会制造紧张氛围，比如一紧张桂皮放多了或者手抖放多

盐，甜点就变成咸点了。

6 ∶ 30，巴黎的地铁和街道上的人比早上 8 点少多了。

很明显黑人和“罗姆人”居多，比如身材比较瘦小的蓝带黑

皮肤洗碗工，身材魁梧的腕表、衣服店门口黑皮肤安保大

哥，可能都要比法国白皮肤贵族们出门早一点吧，而且他们

总要住在比较便宜的远郊。像我一样。

我们学校和公寓之间的地铁站是 Saint-Christophe，出了

名的黑色和棕色人种聚集地，如果你看过法国电影《无法触碰》

（Intouchables）应该会有印象，主角黑人德黑斯就是住在大巴

黎地区的这一站。其实天还没亮一个人坐地铁，还挺心惊胆战

的，不过还好，你看德黑斯，人之初性本善嘛。

去蓝带要换乘两次，其中我尤其爱地铁 6 号线，被称为

“世界艺术之窗”的巴黎细密的地铁网络中，那条绿色的线路。
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因为 6 号线从起点开始很长的一部分是地上的，在两侧都是古

老欧式建筑的高架桥上。沿线正好路过铁塔，横穿幽绿的塞纳

河，偶尔还能看到塞纳河边旧书摊子。幸运的时候，恰好晚上

8 点坐 6 号线经过铁塔，还能看到埃菲尔闪烁的橘色灯光，那

个时候都会听到游客和小孩儿在车厢里尖叫：

看！铁塔在闪！

6 ∶ 30，地铁站和车厢里没有卖艺的人。少了各种不同的大

提琴、竖琴、手风琴、萨克斯风和偶尔乱入的二胡的旋律。所以

巴黎就不太像巴黎了。

卖艺的人不需要像厨子一样早出晚归吧，至少在我看来，巴

黎的卖艺人是世界上最快乐的自由职业者和最体面的“乞讨者”。

卖艺是因为他们真的有手艺，而不是因为身残志坚。所以爱您就

赏点儿，不爱就拉倒，反正这是一份让我逍遥自在活着的正儿八

经的工作。

6 ∶ 30，地铁里还有另一个特别群体：睡着的乞丐。他们

没有固定的居所，被子从头到脚一裹就那么睡在长凳和地上，

也没有固定的出没时间。

我猜他们吃喝拉撒睡估计都在地铁站里。也是因为他们和

鸽子兄们，巴黎地铁站才具有巴黎独特的视觉和嗅觉冲击。巴
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黎拥有它独特的味道，至少你一进地铁站，就能辨别出自己已

经到了巴黎。

太早了，乞丐们都还没醒，我都已经快到学校了。路上

的咖啡店已经开始准备早餐了，咖啡和可颂面包的香气热腾

腾的，早上巴黎的地面很湿，是晨露，春天来了。

突然很爱这种早出晚归的学厨生活，这是累计在巴黎居

住的一年里，第一次看到 6 ∶ 30 的巴黎早上。

巴黎的清晨，是首老情歌。



100块钱把书桌变成
开放式厨房

为什么要把留学期间宿舍的简陋书桌，改造成一个有逼

格的生活化开放式厨房呢？

原因有三个：

 房子是租来的，生活不是租来的；房子是别人的，

生活是自己的。

 营造蓝带学厨食谱图片的高逼格画风和优良质感。

 穷。

就是这样的，唯一的优点是，书桌够大。
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其他的装饰品需要自己一一添置，然后你摆一些从米兰

和巴塞罗那淘回来的小物件，还有几株多肉绿植，就满富生

气了。

初次来 ESSEC 交换的时候，我就选择了四幢公寓楼中最

远的一幢，在巴黎远郊塞尔吉的高地上。20 平方米的一居

室，有独立卫生间和厨房，较大的直角书桌，小餐桌，一张

单人床和床头的阅读灯，这也符合我对未来在北京安个小家

的一切期待。

后来再次来到 ESSEC 读研，出于处女座的恋旧情怀和专

一品质，我还是选择了原来住的地方，虽然跟学校隔着两站

地铁，但高地这里麻雀虽小五脏俱全，面包店、肉店、中国

超市、花店、药妆店、健身房、安静的村庄，还有两个大超

市，逛超市是我在法国生活最大的乐趣了。

当然这也是我决定不搬家到小巴黎，仍然住在郊区的原

因之一。

人类的一切想象力都是被“艰苦”的生活环境和“有限

资源无限需求”的严重不均衡给逼出来的。

好在简陋书桌有个直角，可以让我顺时针旋转 180°就

能搭建起一个半包围的工作台，台灯换了位置正好妨碍开窗
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透气，所以往外拉一点，把公寓配的小餐桌与书桌连在一

起，这样工作台就又变大了。

我是一个从来不网购的人，上次回国竟刚刚注册淘宝账

号和支付宝。啊！我是一个多么跟不上时代步伐的人。

为了买几米厚质地的素色亚麻布料当桌布在淘宝上逛了

好几个晚上，最后选择了米黄色、咖啡色和浅灰色的三块麻

布，加一块防水布，一共 5 .5 米，共 55 块钱，然后找了一家

专门卖陶瓷餐碟的店铺，花 30 块钱买了桌子上摆放的一堆

形状各异的小餐碟，用来盛烘焙原料。另外 15 块，买了两把

淡色原木勺子。

在法国超市选了一款 33 升的四面双层加热，有灯和玻

璃窗的烤箱，为了能拍出蛋糕在烤箱里膨胀和变色的可爱样

子。我把蓝带发的烘焙教材和食谱摆在烤箱上。

小 黑 板 上 用 水 粉 笔 写 下 Chez Annabelle，“ 在 Annabelle

家”，Annabelle 是我的法文名字。

后面的瓶子你可能认识，在国内，我和男朋友钟爱小吊

梨汤，常常专门跑到北大小西门的那家，外带几瓶梨汤回来

喝，所以这就是剩下的瓶子。我装了国内才有的一些红枣、

枸杞和红豆，穿过一万公里带到了巴黎。
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在巴黎西北远郊的吉维尼小镇莫奈花园买的系列明信片，

上面是最爱的莫奈的一些作品，从来没舍得寄出去，一直挂

在家里。

还有两个蓝带发的奶油裱花袋，上面印着蓝带勋章，Chef

说这是蓝带的营销团队做的裱花嘴纪念品，可以放在家里当摆

设，但是实际不好用。

一瓶蓝带制作的树莓果醋和一副在卢森堡玩耍时偶然买

到的半价刀叉，人家旅行买钥匙扣、冰箱贴，我买的全是各

种餐具和瓶罐碗碟。面包机、搅拌机、茶壶茶杯、各种玻璃

器具和蛋糕模具、塔模具。

看到那幅小画了吗？那是两年前来巴黎交换，我一个人

去日内瓦旅行，参观完联合国办事处之后在日内瓦湖畔溜

达，结果碰到了联合国教科文组织的爷爷，我们聊起很多关

于中国和欧洲的问题，路过的各国大使官员都对他点头鞠

躬，我就知道这不是个一般的“老头”。他说我长得有点像

他的女儿，最后他送给我这个纪念品就匆忙告别了，后来我

一直保留着这个小画，走到哪儿就带到哪儿。

对所有旅途中偶然得到的小物件，我都倍加珍惜。

超市促销时买的盆栽，一欧元，三天就死掉了但干花仍
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然好看，所以就一直保留到现在，每次不小心碰到它，小红

果都会掉一地。准备未来做可颂面包食谱时用的面包筐和条

纹餐巾纸，后面的袋子是从学校上完实操课之后往家里带课

堂作业的。

如果你也想拥有一个有逼格的生活化开放式厨房，来进

行你的烘焙小事业，这样就足够了。

不爱用书桌写作业的你，快快动手吧！



像法国人一样优雅
                           地享受早餐

我以前总嫌法国电影情节进行得太慢又常重复，看得心里

着急。

比如 Amour《爱》里，有无数个这样的镜头：老太太跟

老伴儿坐在木质窗棂的窗户前，早晨的阳光洒在餐桌上，两

位老人看着报纸，慢慢聊着天，把蓝莓果酱、鹅肝酱或咸黄

油涂抹在切片的法棍面包上，一位喝杯咖啡，另一位喝杯牛

奶。每一天就这样，两个人安静地共享早餐。

后来发现，慢那才是法国电影啊。慢的不是故事情节，

慢的是生活步伐。
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像电影里一样，早餐，一定要吃，还要坐下来，花点时

间。15 分钟对于一整个早晨来说并不多，这 15 分钟里你可

以听听法语歌或看看新闻报纸，同时还认真咀嚼完了美味的

一餐。它带给你的一整天的能量和好心情远远多于关掉几次

闹钟多睡 15 分钟。

所谓“认真生活”，是关注生活细节，是在别人看不见的

时候我们怎么对待自己的。

而 不 是 仅 仅 活 在 朋 友 圈 里 的 精 致 女 神， 天 猫 上 买 了 件

Burberry 的风衣到货了带着标签拍照发完朋友圈和微博，再

包邮退货；或者故意选择一家最高档的法餐来显示逼格给别

人看，其实出门之前还在网上扒了一篇诸如“高逼格吃法餐

10 个小方法”“吃西餐时如何使用刀叉”“点红酒时如何体现

逼格”等等的文章，到了法餐厅点了一瓶 Lafite 还要像喝啤

酒一样一口干，好显得自己“穷得只剩钱”了。

有人说，“装”有三种境界：装给别人看。装给自己看。

忘了自己在装。

装给别人看的人会在法餐厅摇晃着手里的红酒杯，淡淡

地说一句“真正的逼格不是装出来的”；忘了自己在装的人

前一天晚上就会想好第二天早餐的营养搭配，或者每天睡前
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都喝半杯红酒、读半小时书。对于不同的人来说，前后两者

都可能是赢了。

有人曾晚上 11 点给我留言：“我是个互联网加班狗，刚到

家，我正在熬一锅粥，是我明天的早餐，我很开心。”我回

复这实在是太好了。

有时候我们开心并不是因为拥有了什么，而是意识到了

自己有能力认真对待所拥有的东西，比如时间，比如健康，

比如爱情。

对于早餐，事实更多是这样。我以前实习公司的女同事

们，上班路上买个三明治或者粥，到了办公室也凉了，还来

不及吃就坐下来打开电脑处理邮件和 Excel，一坐就是一上

午，常常到了午饭的时候都忘了吃放在桌子上的早餐，午餐

时间想在老板面前表现得努力一点的话，就干脆在电脑前把

早餐当午餐吃了，眼睛不离电脑，背不离座椅。不管是以前

在大学校园还是在法国留学期间，我也常常看到同学不吃早

餐或者拿一个面包在去教室的地铁上啃完，更奇葩的在园子

里单手骑车吃着食堂买的包子，就不说冷风和雾霾了。

再忙，为了家人也为了自己，早上花 15 分钟坐下来慢慢

享受个早餐，也还是可以的。
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有人为了减肥不吃早餐。但我们也常听到一句话：为了

不饿，我们应该吃早餐。在新奥尔良举办的神经科学会议

上，英国的研究人员介绍了他们对大脑机制的研究。他们

对 21 名志愿者的大脑研究显示：空腹开始一天的生活不仅

让你吃得更多，而且会让你有更多的欲望食用脂肪含量高的

食物。平均而言，早晨空腹的人比吃过早餐的人能多吃 20 %

的午餐。营养健康的早餐不仅可以为上午高效工作补充能

量，更重要的是能帮我们养成早晨悠闲充实的生活方式，这

将是一天最好的开始。

虽然说要向法国人学习享用早餐，但是法国人并不像对

待正餐一样对早餐食物大费心思。我问过一些法国朋友，他

们早上并不会吃太多但很重视营养均衡。虽然英国人为正餐

发明了鱼罐头和炸土豆条这两种远近闻名的食物，但是英国

人对早餐的重视程度显然高于法国。法国这一现象是有历史

根源的。

19 世纪时，法国“行会”制度取消了，卖烤肉的不再只

能卖烤肉，做可丽饼的不再只能做可丽饼，法国餐饮界变得

更灵活，人们对餐饮的投资也变多，那么需要大量消遣与社

交活动的法国市民阶层取代了原来那些“风月场所”的人物
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成为法国餐馆里晚间消费的主体。正餐时间的变化就很能说

明问题 : 在 19 世纪初，用正餐的时间不会晚于下午 4 点。到

了 19 世纪中期，时间已经推迟到下午 5 点至 6 点之间。到

19 世纪末，用正餐的时间则是晚上 7 点半。

就这样，法国人正餐的时间不断推迟，使晚间活动的时

间尽可能延长到现在经常 Party 整个通宵，直至所有人都习

惯了不承认“早上”的存在。早餐概念慢慢淡化，早餐文化

也就没有作为正餐的法餐那么成体系且著名。但是法国人对

待早餐的悠闲态度和健康食物的挑选都是非常严肃认真的，

就像 Amour 电影里的情节一样，这也就是值得我们学习的。



好在不属于我的,
我一样都没得到

有好多朋友问我：什么时候才能找到自己喜欢的事，我

好像永远下不了决心。

我说别急，等遇到下一个绝处。

曾经，有个学妹在微博上给我发信息，说保研失败了，

决定中断现在的实习，问我怎么看。

她说自己一直梦想进这家公司，而且很确定自己最喜欢

市场营销，而且这份实习是在“快消品”行业。我说你肯定

知道想做营销的话，“快消品”行业是最锻炼人的，既然觉

得值得做，为啥要放弃。但她还是决定放弃了。因为实在承
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受不住“保研失败”和“未来不确定性瞬间变大”的心理压

力，需要重新把时间分配在准备出国或者找全职工作上。

我非常理解她的心情。如果是大三那年的我，我同样会

这么做的。

作为一个局外人看这件事，先不用说这家公司是怎样一

个培养营销人才的“社会大学”，单单对于这个姑娘来说，

我还是觉得有点可惜。

我记得我大三实习的时候，当时有两家公司可以选。有

一个我一直都很尊敬的学长告诉我：选择只有一架飞机的飞

机场，比选有几十万辆自行车的停车棚，好多了。因为自行

车再多，都没法比一架飞机带你去更远的地方。更何况是有

无数架飞机的飞机场。

虽是大白话但含义深厚。就是说，平台很重要。比个人

修炼还能塑造人的，是环境；比家境和出身更能带来社会资

源的，是平台。

其实这件事之所以如此触动我，是因为：

大三那年，我保研也失败了。

我先前花了很多时间准备保研面试，但必须承认我在面

试中表现得并不好。失败之后我很难过，不仅是因为我付出
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了那么多努力没有换来相应的回报，也是因为那时我觉得自

己的确属于这个项目想要的那类人。

但实际上，保研并不是我最初的目标。我只是看到“别

人都申请保研”，觉得“大家都有平等的机会不用白不用”，

手里这张好牌不能还没打就扔了。另外，可能处女座都有

一样的毛病，就是一旦觉得一件事“我可以做”，就会预设

“我能做成”而且“一定要做成”。所以对自己的失败就显得

很不包容。

保研第一轮失败之后，我慷慨激昂地放弃了第二轮。然

后就开始全力准备出国或找工作了。

直到后来，学院的一位教《XX 学》的教授，发微信说

叫我回国的时候来他的课上做嘉宾，跟大家一起学习探讨关

于创业和商业模式创新的课题。我才知道，原来这门课就是

为之前我保研失败的那个研究生项目的同学开设的。

我起初很震惊。但是至少证明，曾经保研失败的那个女

孩儿，的确是适合这个项目的人。

而那一次失败，恰恰给了我做现在这件事的机会。留在

清华读研和创业这两个平台，每一个对我来说，都是有大飞

机的机场。一个可以让我留在清华继续学习两年，交更多优
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秀的朋友，积累更多的社会资源；一个可以让我以一个年轻

创业者的身份搭建桥梁，把更多元的资源和那个我“一天天

养大的孩子”连接在一起，更快速地把这件事做成。创业本

身不是“机场”，而是搭建一个“机场”。不论项目本身的成

败，那个通过它搭建起来的“机场”是永远不会丧失的。

后来，我奔着 ESSEC 高等商学院的奢侈品管理项目来了

法国。当然也是奔着我的导师 M 先生。

其实，来这所学校（或者来法国）的女留学生对奢侈品

牌管理都多多少少有点眼红。

ESSEC 跟法国 LVMH 集团有个企业合作项目，就是每年

都会高标准选拔 20 个各国各年级学生，为每个人安排一个

集团内部的业界导师，定期开展高逼格研讨会议和酒会，当

然也要求进了这个项目的人以后至少在巴黎奢侈品牌公司实

习半年，并期望以后留在奢侈品行业工作。

对于一个来法国留学的姑娘来说，这貌似是个绝好的机

会。大家几乎都填了申请表。

结果是，我借着自己以前在香奈儿买手部的工作经历，和

另一个在路易威登市场部工作过的女孩儿，一起进了面试。整

个学校一年级就只有我们两个中国女生拿到面试机会。我为了



向
前
一
步
，
就
不
再
怕
了

0 2 8

面试专门去买裙子和鞋子，在家里端起架子，自己模拟了近两

周。最后还是因为跟面试官气场不和话不投机，挂了这场面试

（我俩都挂了，后来聊起来发现原因惊人的一致）。

那时我觉得我简直要完蛋了。

从决定接受法国学校的 offer 开始，我精心准备的所有

关 于 每 一 项 学 校、 法 国 政 府 奖 学 金 面 试、 和 这 个 LVMH 集

团项目的面试全都失败了。这种结果几乎否定了“我选择来

巴黎”和“加入奢侈品行业”的一切最初的动力。我特别泄

气，在法国的第一个学期就像在疯狂漏燃料的小钢炮，每隔

两周定期跟男朋友发一次脾气，比大姨妈还频繁、还准时。

“你真的觉得，你去法国的最大收获应该是拿什么钱或者

进什么项目吗？那你为什么要去法国呢？”他说，“钱是世

界上最没有价值的东西，而且项目本来也不是为你一个人设

立的。”

“你到底在跟谁较劲呢？”

在这种状态里，我手忙脚乱地结束了在法国留学的第一

个学期。那时决定准备回国待一阵子，在北京找一个 6 个月

的全职实习，好在学校学制宽松自由。那时我就觉得，我的

命在北京，到哪儿都只是短暂停留。
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正好一月有 ESSEC 学长发邮件说，国内一家中法交流基

金的行业研究部门有个内推名额，我想：“我再试试吧，说不

定以前不喜欢金融的原因是没有去对公司，这一次说不定就会

喜欢了，中法交流基金呢！”然后我认认真真改了简历，写了

Cover Letter 发给了这位学长，觉得这还不是小菜一碟，况且

还是内推，就开始准备退宿舍回国了。

结果，我连电话面试都没接到。

不论是因为我年级低专业知识不够，还是因为可能出现的

邮箱问题，这个实习，我又挂了。几次失败纷至沓来，接不到

电面的负能量就被瞬间扩大了，虽然这很正常。

所 有 这 一 系 列 的“ 失 败 ” 以 及“ 失 败 ” 导 致 的 心 理 失

衡，在过去的大学四年里，除了保研那次，几乎没有发生

过。如果一个人的潇洒可以帮他平稳度过一次苦难，那么

这一系列失败，已经不是“放平心态”可以解决的问题了。

尤其是在适应全新环境的过程中，人貌似更容易出现 loser

心态。

你可以想象我有多慌张。

后来的一天，我给爸妈打电话，又想起这些经历。不知

道聊到什么话题，我突然说：“不然我回国创业吧！”结果一
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发不可收拾，我歪打正着，终于走上了一条于我而言的“正

道”。那之后到现在的三个月里，我的生活发生了翻天覆地

的变化，真就像过了三年。快乐来得太突然。

如果我保研成功了，我就不会大四还一个人跑到上海实

习，就不会想尝试奢侈品行业，就不会来法国，就不可能在

国内商学院的 peer pressure 下跳出来全职创业，我想我现

在应该在某证券公司实习。

如果我拿到了法国的奖学金，我就不会休学，因为休学意

味着放弃免费读高商的机会，因为奖学金一定会因休学中断。

如果我进了 LVMH 项目，我现在就要伪装自己变成一个

高冷的女汉子，在“如花的男人”中杀出一条血路，说着蹩

脚的法语在巴黎找一个光鲜亮丽的实习岗位，继续摩擦着我

已经出血的脚后跟，下楼打包买 10 杯星巴克。当老板需要我

帮忙出去买高档法餐的时候，我默默给自己带一份肯德基。

我可能在朋友圈炫耀了半年自己的光鲜白领形象之后，背着

“浪费项目名额”的自责感，转行离开了奢侈品行业。谁憋

屈谁知道。

如果我拿到了那个基金的实习，我现在已经在国内至少

过着朝九晚十的日子了。干着全职的活儿，拿着一天 100 元
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的工资，每天心里骂千万次还要不要命了，最后继续回到学

校读书重新开始纠结的恶循环。

我可能就这样委屈着自己的小才华，让它在爆发前就被

扼杀了。走以上几条路，我可能也会快乐，但不会快乐得那

么酣畅，因为总要在“生活的别处”另寻快乐。

大概纠结和惶恐常产生于“得到的太多”或“可能会得

到”，而不是“失去”。失去就没机会纠结了。反而一身轻

松，那就可以再去寻找下一个新的可能性了。

我一直想，好在不属于我的，我一样都没得到。老天对

我挺好的，在我走进每一条于自己而言的弯路前，狠狠地拉

了我一把。如果你为了没得到的东西懊恼，不妨想想最初的

目标，假若这东西本身就不在原计划里，又为什么因为得不

到而自责呢。所以实习别耽误，恋爱别耽误，旅行和吃货计

划别耽误。没有必须马上办成的事，也没有因为“已经失去

的”而放弃“已经拥有的”的道理。

也许绝处逢生，是最美妙的一种人生体验。

所以如果遇到下一个“绝处”，下一个失败和灾难接连不

断的时刻，就偷着乐吧。因为只有遇到绝处，才有绝处逢生

的机会，不如快乐一点。
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不能决定说明没到需要决定的时候，老天会替你安排的，

世界上那么多人，他总得一个一个来。如果失去了什么，就

想，那是老天先收回去了，但他那么忙，等闲下来就会想起

你还给你。

等你遇到下一个绝处。



                              这个春节
我不能回家过年

某日，跟妈视频。

妈说：“晚上跟你爸去遛小宝（我家养了五年的狗），我

脑子里老在想你在法国怎么过年呢，本来想叫住小宝别过马

路，结果管它叫的是你的小名儿。你爸还笑话我。”

我刚开始也被逗笑了，然后差点哭出来。

原来都已经是除夕了，这还是我人生第一个不在家过的

春节。

一个大学同系同学去年毕业在北京工作了，从来不怎么

发朋友圈，昨天突然发了一条：“高兴地改签到一张更早的动
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车票，所以过年能在家多待仨小时了。”

大学同学们纷纷点赞，我也是。家真是个奇妙的东西。

我靠着靠垫倚在床上，电脑放在腿上时间长了都发烫了。

我看了眼窗外空无一人的街道，这冬天的巴黎怎么这么冷

清。我记起去年春晚时和所有家人一起听到《时间都去哪儿

了》，便开始单曲循环这首歌，整个人哭成一团，好在这屋

子里啊就我一个。我不停地刷朋友圈，看看朋友们发的家乡

和团圆饭的照片，一条都不想错过。

这里一点年味儿都没有。宿舍楼商店的大叔和打扫楼道

洗衣间的黑肤色大哥大姐，脸上一点表情都没有，打招呼说

个 Bonjour 笑都不笑一下，外面脚手架还在吱吱呀呀地运送

着盖房子的灰砖头，日程表提示我该做明天课上展示的 PPT

了，学校邮件还是一封一封地发来，未读信箱里堆了一堆也

懒得打开，你们不知道今天是中国的除夕吗！不知道这个节

日对中国留学生意味着什么吗！

过去每一年的春节总是人来人往，而这一年的，却人迹

罕至。

这两天跟爸妈电话视频的频率明显变高了，时间也长了，

有事没事儿就给家里打电话问爸妈在忙什么。问问他们又添
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置了什么年货，又去谁家串门送礼，今年买的鞭炮还是小礼

花。昨天我妈说和我爸踩着梯子把家里客厅卧室的窗帘都拆

下来，洗完烘干俩人又给挂上了，忙活了一天。

我还抱怨他俩说：“腰和腿都不好，过年去奶奶家又没人

来咱家，费劲弄一天，大过年的别累着你俩。”

我妈说：“哎这你就不知道了，谁家过年不得洗洗涮涮弄

得干干净净的，而且这是咱一家三口的本命年！”

听我爸妈说，我爷爷奶奶这两天天天在家念叨我，让我

赶紧买机票回来过年，过完年再回去上课也行。没错啊，他

们怎么能不念叨我。爷爷奶奶就有我和同年出生的姐姐这两

个孙女和一个外孙女，以前每次过年，妹妹得去她奶奶家过

年，我和姐姐来我们奶奶家，一家 8 口围坐在客厅里一起嗑

瓜子吃冰糖橘子，从春晚第一个节目看到最后一个，每年一

家人都在抱怨“这春晚啊一年比一年没意思了”，但是就是

没有一个人先去睡觉。等到凌晨 12 点，朱军董卿他们开始倒

计时了，一家人就跑下楼去，拿出来准备好的鞭炮和礼花，

大人放大人的那种鞭炮，我和姐姐玩儿那种叫“笛笛筋”的

长条礼花。俩小孩还在比谁家的礼花更大，谁家的鞭炮更

响。爷爷奶奶搬了好几次家，但不管在哪儿，那个场景都没
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变过。

我家乡这个地方，“家”的概念尤其重，过年就是最重要

的团圆节，年味儿也尤其足。

每个大年初一早上，我和姐姐醒来，都听到外面一波接

一波来拜年的人，听见爷爷奶奶不停地说：“新年好！”“过

年好！”“给你拜年啦！”声音倍儿高，喜气洋洋，来拜年

的小辈跪了一地，轮着给老人磕头。每次奶奶都拿出 1000

块钱压岁钱的红包，是提前很久准备好的连着编号的 10 张

新钱，然后我和姐姐给爷爷奶奶磕了头，钱就到手了！这真

是每年我们两个最开心的时刻。后来长大了，每一年都还是

1000 块的压岁钱，从来没变过。

有时候我跟爷爷开玩笑 ：“您也不说说我奶奶，都二十

多年了，这压岁钱也不按通货膨胀率调整调整？也该涨点

儿啦！”

爷爷是个老知识分子，每次都笑着说：“习俗嘛，要是按

那一套来就变味儿了。”

而去年年底，姐姐嫁人了，这个除夕去了公婆家过年，

我又留学在外，两个孩子都不在家，剩了六位老人在家看春

晚，大眼看小眼的，也不知道会聊些啥。
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年轻的留学生到了国外，常常找了一万个理由说服自己

不要回国，要在国外留下来拿到合法身份。国内空气污染、

雾霾严重，交通拥堵，落不了北京户口，房租太贵，就业竞

争太激烈，思想言论没国外自由，食品安全不过关，人情世

故太复杂。国外多好，地广人稀，空气新鲜，没有压力……

一万个优点。表现出嫌弃国内所有东西的样子。

空气再不好，竞争再激烈，生活压力再大，可那又怎样？

曾有年近四十的法国留学回国的学长跟我聊起我以后要

不要回国这个问题。

我说：“当然要回去，而且要尽早回去，这里再好又怎

样，又不是家，总觉得自己飘着。”

他感到很好奇：“我以为留学生只有到了我这个年纪才能

意识到这个问题，才愿意回国安定下来生活。你竟然二十几

岁就说出这话。”

我说，谁不知道家好呢？只不过可能年轻人心气太高，

一心向往着外面的世界，不甘心承认而已。可谁还不是要回

家的啊！

时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了，生儿养女

一辈子，满脑子都是孩子哭了笑了。
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只有离开了家人才明白，有家人的地方，那才是家。外

面的世界风景再好、机遇再多，那又怎样呢。

下一个春节，无论如何我一定会回家过年。

感谢朋友雪花一样飘来的团圆饭照片，很有年味儿。快

到国内的除夕夜了，我要给家里人打个视频电话了。



我以前对“有用”
                            的理解是错的

我之前留学的学校 ESSEC Business School，法国高等

经济商业学院，它的校训是：

“You have the answer”， 可 以 翻 译 成 你 有 答 案 或 者

“你懂的”。

那 么 与 这 个 校 训 相 对 应 的， 学 校 是 怎 么 给 学 生 提 供 发

展空间的呢？举例来说，如果要拿到我所在的这个 Grande 

École 项 目 的 毕 业 证， 必 须 在 上 课 之 余 积 累 18 个 月 的“ 工

作经验”。大部分人看到这个 18 个月的“工作经验”都吓一

跳：“那得找多少实习啊！真要命。”但是实际上，ESSEC 给
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它的定义是，任何国家任何语言任何行业任何岗位的企业实

习、 非 营 利 的 人 道 主 义 工 作， 自 己 创 立 的 公 司， 学 徒， 等

等，学校全部认可，无主次好坏之分。

学生任何时候有实习、创业、休学的想法，只要给出合

理的实习协议或者商业计划书，那么就可以无条件退掉所有

在学的课程，学校甚至会提供给创业者企业孵化基金，尽情

地 去 做 你 想 做 的 事 吧！ You have the answer ！ 所 以 我 法

国的同学有去 NGO 给贫困儿童送爱心盒子的，有开餐厅的，

有跑到发展中国家开小型互联网公司的……但他们一般都不

是中国学生。同样是商学院，法国对投行和咨询公司的“跟

风”比国内明显少了很多。

曾有一个伤心大哥留言。

“我现在是‘程序猿’，但我不喜欢，可是又不能放弃。”

“为啥？”

“那我以前学了那么多年的 IT 不就没用了吗？”

他没等我回复又补充道 ：“你不觉得你之前学的金融浪

费了吗？你既然喜欢烘焙，为啥不当兴趣去做，却要当事

业去做？”

好吧，好问题。人家秦哥的肉夹馍还是算出来的呢。人
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家西少爷用的也是互联网思维啊。怎么个浪费法儿？

那我来问问你。

你这句话的意思是，只要是能当事业做的，都不应该是

你有兴趣的？

你以为把烘焙当成事业去做，就只是当个厨娘？就不用

动脑子？

你把绝大部分的时间花在你不爱的那份工作上，最后你

有几个兴趣是坚持下来的？

当然，每个人做每件事都有不同的初衷和苦衷，不可乱

加 褒 贬。 我 只 是 对“ 有 用 ” 和“ 没 用 ” 这 两 个 词 有 一 些 思

考。以下都是对正纠结正犹豫正拧巴的人说的。

对于我自己（也许对于我们所有人），很容易形成的一种

思维习惯是，“对于我的任何努力，我都理应得到相应的回

报”和“只要我足够努力，我就能够得到相应的回报”。等

价交换的思维。

所以我们容易选择一个大家都愿意都喜欢都追捧的东西，

暗 自 告 诉 自 己：“ 加 油！ 不 喜 欢 的 专 业 同 样 可 以 刷 高 GPA，

不喜欢的工作做熟练了、做的时间长了到最后都会变成行业

专家。”经过没日没夜地泡图书馆和没日没夜地加班，那些
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得到了“相应回报”的人变成了人生赢家，而得不到的人天

天抱怨社会不公，“我都那么努力了，为啥我成绩没提高，

为啥不给我升职。”但他也不乐意改变思路、换条路走，因

为这样之前的努力就“没用”了，然后在郁郁不得志的道路

上越走越远。“万一以后有好转呢？”

我读大学期间印象最深的一句话，也是我室友天天在说

的一句话是：“当你把学的东西都忘了时，剩下的才是你真正

学到的。”

就像我记得钱颖一院长给我们上第一节《经济学原理》

的时候，说重要的不是经济学十大原理，而是培养经济学思

维。四年之后，当我发现自己把经济学和金融学课本上的东

西忘得差不多的时候，我仍然记得我们当时是怎么用经济学

的方法来研究清芬（清华最受学生喜爱的食堂，现在已经没

有了）的包子和麻辣香锅，研究更合理高效的选课机制，研

究园子里的自行车、私家车、校园网、学生宿舍、取送快递

等一系列跟生活紧密相关的问题。那是多么有趣的一件事。

虽然我不像我的两个室友一样去了美国名校专门做经济

学的研究（真的向她们俩对学术的纯粹热爱致敬），但是那

种所谓的“思维”是我终生受用的，也是我将终生感激的。
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有时候我们如果不怀着功利心和目的性去学习某个东西

（比如学金融就为了去证券公司，学法学就要去顶尖律所），

反而可以获得更多快乐。这也算是我现在对自己的警醒。

想讲个好朋友的故事。

T 学 长， 原 来 在 北 大 读 经 济 学 专 业， 几 年 前 也 来 了

ESSEC 读研究生，跟我一个项目，金融方向。他毕业之后回

北京找到了很多人眼中“工资高”“光鲜”“有社会影响力”

的某工作。后来竟然出乎大家的意料选择放弃这份工作，陪

他的妻子去英国读书。“陪读”期间，他又一次走遍了欧洲，

采访了很多欧洲不同背景的留学生，把他们的生活生动地讲

述出来。后来，在万门大学开了一门课，是关于用金融知识

来诠释生活的智慧。

上 一 次 T 学 长 回 到 ESSEC， 我 们 坐 下 来 长 谈。 他 讲 到

他和妻子的故事。他说，两个人就像两个不同的 Asset（资

产），只有结合在一起才能变成一个 Portfolio（资产组合），

才能实现更好地增长。也就是说，两个人完美地结合在一

起，才能一个稳定，另一个去折腾，折腾的那个想稳定了，

稳定的那个就可以去折腾了。两个人分担风险，彼此都看到

了更好的风景和人生。
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他说，他是他一帮哥们儿中，唯一一个觉得“结婚真好”

的男人。

我想，说得真有道理啊！我逢人就讲 T 学长的故事，每

个人都会若有所思地点点头。

这才是真的把知识学到骨子里，用到生活里。有人学的

越多，活得就越明白；有人学的越多，活得就越拘束越局

促。“有用”和“没用”两个概念，只有当我们能够明确地

衡量某件事是不是让我们的生活更幸福、心情更明朗、成长

更迅速之后，才能判断的。



愿你也做个真诚的人，
                     办点实事

有一次，跟我同年级的“Z 姐”通过平台和我的大学同

班同学联系到我，说很喜欢法式甜点也喜欢动手，想从伦敦

来巴黎找我，跟我学做几样甜点，我很爽快地答应了。

她是清华热能系女生，而在我们相处的三天时间里，她

完完全全给了我一个关于“女神”的新定义。

我们那几天常常卧聊到凌晨，突然找回了大学校园的感觉。

我来巴黎交换的时候，她拿到了哈佛大学的交换项目，

去哈佛学习了半年。后来暑期实习拿到了麦肯锡北京办公室

的 offer。在我们大三那年，麦肯锡在全北京只招了两个人，
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一个是我的同班同学 X 同学，一个就是工科背景的她。她去

过伯克利加大等美国和欧洲名校游学，最后来了剑桥，读能

源方向的专业，常常在欧洲和美国各学校间跑来跑去参加新

能源方面的学术会议。

后来我们聊起这些经历，她淡淡地说了句：

“世界名校一个个看过去，好像都是博物馆，而清华才

是家。”

也许我们都有同感，真正离开了那个见证我们四年成长

的大学校园，才知道原来以前没毕业的我们是多被学长学姐

羡慕。那个我们甚至都懒得洗漱、穿学校文化衫和人字拖鞋

都能出门自习的四年，那个我们最怀念的，当个“快乐的土

鳖”的时代。

她讲到了两件在麦肯锡实习的小事，我很受触动。

“你知道吗？以前在麦肯锡实习的时候，每天晚上 10 点

我做完公司的事，就肯定不会再把自己的时间花在这上面

了。我就开始忙我高中校友会的事了，我现在还在负责我们

高中的校友会呢！”

“当时两个月的实习结束，大老板要叫我聊聊实习评价的

事。”同学们为了找工作，都在寻求暑期实习在公司留下来做全
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职的机会，所以这个谈话很重要。因为在这类公司，不出意外

基本就会留下来了。她接着说：

“下班的时候老板比较忙，来晚了。当时我急着赶回学

校参加我们班的班会，所以本来要聊半小时，刚聊 10 分钟

我就跟老板说，老板我得回去参加我们班的班会了，不能

跟您聊了。”

“那天我回到我们系馆，拿着书坐到图书馆的座位上，开

始踏踏实实研究我关于能源的课题，那时候我就告诉自己，这

才是我想要的啊！我去麦肯锡的第一天，就很确定自己不喜欢

了。所以毕业还是跑来剑桥读能源了，我还是更喜欢这个。”

“你一定不知道吧，当时我也可以选清华更热门的院系，

但是去锅炉系（热能系）是我特别要求的。”

如果放到两年前，我一定觉得 Z 姑娘是朵大奇葩，但今

天我听到这句话，真庆幸世界上真诚对待自己的人，又多了

一个。

我说好样的！真诚是真诚面对内心！

但是，举例来说，好像我们毕业找工作面试的时候，没

有的也得说有，假的也得说成真的。往往不真诚就是导致

HR 不 选 我 们 的 原 因。 据 我 知 道 的， 在 我 们 那 一 级 找 工 作
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的时期，几乎每一个顺利逆袭的学渣，谈起自己究竟为什

么找到那么优秀的金融机构工作的时候，都谈到了“真诚”

二字。

他们入职半年，有的现在已经开始面试学弟学妹了。上

次大学同学聚在一起聊天，有个国有投行的男生说起前段时

间电话面试的学生，问他们为什么要去他们公司。

他们的意思总结起来都是：“我是真的热爱金融行业（如热爱生

命一样）。”

“如果你让我感受到你真的热爱，我也就信了，毕竟是真

的有喜欢金融的人，这毋庸置疑。

可是如果你是为了钱，你就说金融行业赚钱多，你想快

点赚钱好不好？如果你是为了资源，你就说金融行业目前的

确聚集了大批最优秀的人才，你想积累人脉好不好？如果你

为了将来好转行，你就说金融行业是个跳板，未来你还有别

的计划，好不好？

可是，你为什么要说你热爱金融呢？你就说你爱，怎么

个爱法呢？”

我们聚在一起聊天常常很有共鸣。毕业后踏进社会，每

个人最大的感触可能就是，这个社会真的最缺乏真诚的人，
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也最缺乏做事的人。

我想起大一听校友讲座的时候，当时的国际金融稳定局

副局长金荦学姐说：“清华学生的特点很明显：听话，出活

儿。”我想，在工作抑或事业上，没有比“坚持脚踏实地做

事”更重要的了。

谁 刚 走 出 校 园 都 是 当 学 徒， 都 得 跟 着 人 家 一 步 一 步 地

学。可是，你只要保证脚踏实地，不浮躁，速度比别人快

不就行了。

我大脑里储存了太多故事，再讲一个我大学室友的。

当初，大家还在选择毕业去向的时候，我室友 H 姑娘很

犯难（想我的三个室友了）。她是当年的湖南省文科状元，

毕业可以留在经管接着读博士，也拿到了美国几所常春藤大

学的经济博士 offer，还有全额奖学金。她很纠结，因为当时

的梦想是未来从政，所以留在国内读博比较好；如果出国读

博，可能就真的完全走上学术这条路了，虽然她同样热爱，

这个热爱也是真的热爱。

那晚宿舍四个人卧聊，我对她的几句话非常感动，估计一辈

子都忘不了。

“我各种二代都不是。但是如果我在国内博士毕业以后去
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地方政府工作，不图官职，假若能为人们做一辈子实事，我

也觉得挺好的。”

后来每次跟学弟学妹聊天，或者回家乡高中母校做演讲

的时候，我没有一次不提到 H 室友，因为对于比我小两岁的

她（北方小孩上学晚，我真没留级），我是发自内心的崇拜。

或许只有对自己和别人都真诚相待，保持较大的格局和

上进心，在能力范围内做点实际的事，才能让自己值得依赖

或不可替代吧。

我也很需要向我大学同学们学习，脚踏实地地创业，真

诚地做个靠谱儿的人。



为什么我爱北京
远远胜过爱巴黎

前段时间看了一篇在微信疯转的文章：纽约前半场，巴

黎后半生。

北京是我的第二故乡，巴黎是第三故乡。在北京待久了

会很想回到巴黎，在巴黎待久了就特别渴望回北京，有时前

者像在逃避，后者像是想家，这个家，可以理解大，也可以

理解小。

我从小不追美剧。（韩剧就不提了，从来没看过。朋友

圈从早到晚炸鸡啤酒之后我才知道“来自星星的你”是部

韩剧。）
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有 时 候 很 热 爱 美 剧 的 大 学 同 学 或 法 国 的 研 究 生 同 学 问

我 :“你看美剧吗？哎你看过那个 XXX 吗？”我都会回答：

“哦看过一些，但是不太记得名字了。”

实际上，我一点都没看过。只不过以前觉得喜欢追美剧

的同学很酷，说起来头头是道，自己如果一点都不看，会

不会被大家想成一个思想保守的传统土鳖。不过后来觉得

无所谓。

一直以来爱看的电视剧大部分围绕一个主题。

《 奋 斗 》《 我 的 青 春 谁 做 主 》《 北 京 爱 情 故 事 》《 北 京 青

年》，都跟北京有关。

尤其是《奋斗》，来北京前看过好多遍。印象最深的一句

话是他们本科毕业典礼上全体同学跟老师说：

“我们舍不得您，非常非常舍不得您，但是我们必须告

诉您，我们必须离开您，我们必须去工作，去谈恋爱，去奋

斗，这件事十万火急，我们一天也不能等。”

毕业时，男朋友也在清华“毕业声”草坪音乐节上唱了

汪峰的《北京北京》，全场都在沸腾，我想真正热爱北京的

人，大多都会认同“在这儿我能感觉到我的存在”。

北 京 这 两 个 字 对 我 来 说 很 特 别。 从 小 就 觉 得 它 就 是 年
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轻 人 奋 斗 追 索 的 代 名 词。 我 们 在 那 里 恋 爱、 打 拼、 疯 狂、

批判。高考前就告诉自己，无所谓什么学校，我一定要去

北京。

北京有这样五对小情侣，对于北京来说，我们都是“外

地人”，目前仍一无所有。

我们是同一年在同一学校同一学院毕业的好朋友，大部

分留在北京金融或互联网行业工作，小部分留在学校读研或

出国。这五对小情侣里的五个男生当时是学院歌手比赛的一

个组合，唱得都很好，在毕业季感动了好多人。我们常常周

末聚在一起，聊聊工作感情未来和八卦。五道口、中关村、

西单、三里屯，全是我们的根据地。

有一天晚上 10 点多，男朋友下班回到家，他在我们的微

信群里发消息，问周末要不要聚聚。很久都没有人回复。到

了凌晨一点多快两点的样子，Z 同学回复说：“我刚下班到

家，Y（女友）已经睡了。”那时巴黎还是白天，看到这段对

话，我感动得想哭。这就是电视剧里的情节啊！我们重复着

电视剧里北京青年男女的真实故事，甚至远远比电视剧里的

还精彩！

每次从巴黎回北京，我走在路上，总是时不常地检查自
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己的包有没有拉好拉链，有没有侧面的口袋朝里、拉链向

前，钱包里有没有放一两块钱的现金打发抢劫的，回头看看

有没有黑皮肤男人跟着我。后来才意识到，原来这是北京，

不是巴黎，没必要这样。

我每天还是像以前一样坐公交车，355。等了半天一下

来了三辆 355，前一辆车被人挤得面目全非，后两辆车空无

一人。

我每天还是像以前一样坐地铁，一号线的西单和大望路，

被挤上地铁闻到那股熟悉的冬天的葱油饼味。

我愿意和朋友们走在北京的路上，每年冬天哈着热气啃

一个煎饼果子。但巴黎的高档法餐厅和酒会，一生去一次也

就够了。

在 北 京， 我 饿 了 就 可 以 点 外 卖， 再 晚 回 家 都 可 以 用 软

件叫车，周日所有的商场商店都可以开门，街道上熙熙攘

攘，我可以每天刷朋友圈看新闻看文章，我在网上买东西

可以一键下单当天就到货，靠谱准时的公共交通我可以说

走就走不会耽误高铁和飞机，每个人都可以开设自己的自

媒体和店铺运营自己的小事业，我在大众点评网就可以查

到千千万万家餐厅的排名和口碑，美甲快递家庭保洁都可
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以在网络上随叫随到上门服务，更别说每天都在推陈出新

的 O 2 O 物 流 平 台、 创 业 咖 啡 馆、 自 助 画 室、 小 米 公 寓 等

等了。

说实话，这些东西在巴黎全都没有。

巴黎人不懂微信，他们觉得微信还停留在 MSN 的简单功

能水平上。在北京丢了电话卡 1 分钟就能在路边的营业厅免

费补办一张新的，可是在巴黎我要先网上申请再寄信再预约

来来回回折腾三五礼拜。

每次回北京，哪怕只隔了两三个月，在首都机场落地的

那一刹那，我都能切身感受到北京的变化，觉得自己再多在

巴黎待一段时间，就真真赶不上国内的快步伐了。有时觉得

只有站在局外看看中国，才能感受到中国无处不在的机会和

奋发向上的力气。

不能否认的是，巴黎的安静、文艺、古老、美丽和“时

间停滞”是每个人都向往的。朱自清先生《巴黎》一文中描

述的 1933 年的巴黎，跟 2015 年看到的巴黎别无二致。同样

的街角咖啡馆，同样的塞纳河沿岸的旧书摊，同样的凡尔赛

宫和枫丹白露，这虽然是巴黎在我眼里最可爱的样子，这虽
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是另一种美景，但我也只能短暂逗留。如若让我 45 岁之后

再回到这里长居，那我愿意。

相比巴黎，北京有无限的机遇和活力，北京才是一场年

轻人只要努力打拼就能玩儿得开的局。

我爱我们作为北京小青年的样子。



我的人生不按计划来，
                      再会了巴黎

至此，对巴黎的感情真是五味杂陈。

现在像以前回国一样，从苏黎世转机飞向北京了。

我 想 这 一 次 回 国， 是 个 圆 满 的 结 束。 虽 然 我 知 道 以 后

肯定还会回巴黎，但那已经不在一两年的短期计划之内了。

从 ESSEC 开学到巴黎的整整九个月里，虽然时间不长，却

是除了考大学之外，我的生活波动最大也是成长最快的一

段时间了。

当天晚上跟男朋友最后一次视频，他觉得我这段时间尤

其是决定创业以来，明显成长了很多。
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我想想也是这样。因为从小到大主要的经历就是求学经

历，之前的人生通通跟“做一个学生”有关，即便是工作实

习过几次，用的也是学生心态，被别人当小辈照顾和培养。

学生身份给了我无数的庇护，虽然有些坎坷，但总没吃过大

亏。大学校园虽然是个小社会，但学生之间的简单关系和这

种关系搭建起来的成长环境，比现在眼前的这个社会单纯安

全太多了。

创业这件事本身，给我带来的无限满足感和成就感，不

仅仅是因为做的一切努力、付出的一切辛苦都统统得到了等

价甚至更多的回报，更重要的是，它让我终于以独立个体的

身份参与到了大社会的活动里，让我终于开始摆脱学生气，

亲眼见识到他们常常说的社会大环境的诡谲和险恶，和它等

价交换的规则。

经得起多深的赞扬，就要经得住多大的诋毁这话，没错。

那么如果人在国外，当个人行为不受国内大环境束缚的时

候，会怎样？

你猜猜看。

不过，这也许就是我之前没经历过的所谓“社会常态”，

多经历一下总是好的。
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我想对待诋毁最尖锐的回击，就是努力和更加努力。让

他们自己打脸最爽了。

从 2016 年 1 月底决定创业、头都不回地走上这条最孤

独最艰苦的路，四个月，我深深地感受着自己由软弱变得

坚硬，由曾经“以和为贵”和“善良随和”到学会“以直

报怨”和“忽视诋毁”。四个月经历的磨炼好像比大学四年

还多。

好在现在收获不枉付出，如果未来有我意识到并且愿意

承认“付出所有仍然可能一无所获”的那一天，那一定就是

新的成长了，很期待。还是但行好事莫问前程。

来巴黎前，我口口声声天天念叨的“巴黎是我的梦想，

我想再回到那里生活一两年”这句话我没忘，遗憾的是我没

完全实现。其实我一直在思考原因。

我沉浸在 2012 年大三来巴黎交换时那一小段大胆的青春

里。那时我走遍法国甚至欧洲、坐在空无一人的高铁上听音

乐写日记，看外面无边无尽的田野和近距离的蓝天，我为了

省钱带着三天的面包穷游瑞士，躺在摩纳哥伸向地中海的浮

桥上看一通宵中秋的月亮，为了找一家一晚只收六块钱的 10

人混住青旅凌晨拉着箱子从米兰市区走到郊区，临时改变行
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程订不到青旅，因为怕冷翻法国铁轨躲进火车站而被警察围

住。我怀念 21 岁所有大胆做的这一切事情。而两年多之后，

我发现我不再会为了省钱去住那么破旧危险的青旅、连着吃

三天的面包，也无法像那时一样拿着时刻被家人牵挂的人身

安全去冒险，来证明我勇敢。那种经历就停留在我的过去，

现在不会再有了。

大学毕业后，我慢慢开始有强烈的社会需求，我希望开

始建立和打拼自己的事业，成就感貌似无法再继续用“自

己是一个走遍世界的游客”来满足了。我喜欢巴黎的优雅、

慢节奏和文艺气息，它让我面对突发状况可以更加心平气

和。但那种喜欢和享受，完全无法与想要独立稳住脚跟的

渴望抗衡。

而你知道，那个接纳新人、包容创新和失败、迅速且高

效 的 局， 于 我 个 人 而 言， 是 在 北 京， 而 不 是 巴 黎。 我 想 起

上一次回国写那篇日记《为什么我爱北京远远胜过爱巴黎》

时，内心是多么的激动。

除此之外，还有那些我牵挂和牵挂我的人们啊，他们无

时无刻不在心上。

等大概几年之后，需要停一停脚步、安静生活一阵子的
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时候，再回巴黎继续我未完成的研究生学业吧。

我的人生好像从来都不是按计划来的，索性不去计划了。

本来打算的是读完蓝带中级再回国，不想学高级的原因

是高级课程包含的糖艺内容我并不喜欢也觉得没有学习的必

要。但因为太火爆，当我申请报名中级班的时候，已经没有

我的名额了。所以既然初级课程已经包含了法式甜点的大部

分种类和技巧，就不如停下来慢慢消化，回国先做点事情。

以后的课程也可以尝试一些在法国有名但世界不太知名的

法国厨艺学校，比如 Ferrandi 和 Lenôtre。以后再说吧。

来蓝带除了因为一直以来的梦想和兴趣，也是因为想要

遇到更多志同道合的朋友。事实也的确跟我想的一样，几个

月前我遇到了现在的两个团队成员，真诚靠谱、不厌其烦帮

我的蓝带西点师坤姐（你在小关千人烘焙群可以找到她）和

在四家米其林三星餐厅实习工作过的蓝带西点师小林（实话

说不能更帅一点），他们马上读完高级课程就会回北京跟我

会合。

本来可以留在欧洲长居的他们愿意放弃长居机会学成回

国跟我一起创业，让我异常感动，所以要好好打好前阵，不

能辜负他们两个这么久以来对我的信任和支持。也许是因为
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星座很搭，我们三个在欧洲共同度过了很愉快的几个月。不

得不说，这是这次在巴黎生活学习最大的收获之一。没有什

么比遇到脾气相投、志同道合的朋友或团队伙伴更好的了。

虽然团队仍然在继续完善和搭建，但有了坤姐和小林这两个

并肩作战的坚强盟友，底气就足多了。

我知道回北京之后会有更多美好的事情发生。

以前，北京到山东要坐 5 个小时汽车，我觉得太远了。

后来，北京到上海要坐 5 个小时高铁，我觉得太远了。

再后来，北京到巴黎要坐 11 个小时飞机，我觉得太远了。

到现在，再远的距离都在心里，我好像可以包容大一点、

更大一点的全世界。

休学之后这三个多月，在蓝带上课的同时写了 45 篇连载

日记，40000 名关注者，虽然看起来是个小奇迹，但是付出的

心血只有自己知道。路就是要一步步走出来，多难都不怕。

终于要回到我的北京了，这个能感受到心跳和存在的地

方！用尚好的青春，用力大干一场。

异国恋成功结束了，我新一轮的奋斗要开始了。

北京早晨 5 点多，哎呦喂，这场大雾哟。
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当你第一次准备尝试一个人去旅行，

不管之前有多害怕、紧张，

在你心惊胆战最终踏上火车的那一刻，

就不会再怕了。

对于休学、去蓝带、创业这些决定也一样，

在足够了解自己的前提下，

向前迈出第一步，

就不会再怕了。

“

”



“人”永远比“事”
更重要

M 先生，是我在法国读研究生期间的导师，他是我最敬

佩的、给我帮助最多的教授之一。M 先生曾任阿玛尼法国区

CEO，在奢侈品行业有 25 年的管理经验，现任巴黎 ESSEC

商学院多门奢侈品牌管理课程教授。

还有，他很喜欢中国。

M 先生是怎么变成我的导师的呢？这故事说起来还真是

有趣。

2013 年 8 月，在了解了法国奢侈品牌背后的文化背景和

历史积淀之后，我开始对奢侈品牌管理专业产生兴趣。恰好
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M 先生在学院跟 MBA 同学举办一个有关奢侈品零售管理的

座谈，我偷偷摸摸混进去了。座谈间，我找到 M 先生向他咨

询申请留学的事，他强烈推荐我申请法国的 Grande École

（ 大 学 校 ） 管 理 科 学 硕 士 项 目， 也 就 是 我 现 在 所 在 的 研 究

生 项目。 世 界 就是 这 么 小，时 机 就 是这 么 巧。2014 年 9 月

ESSEC 开学，我选的第一门课就是 M 先生的奢侈品零售管

理课程。出乎意料，M 先生一眼就认出了我，寒暄之后，他

说：“如果你愿意，我来当你的 tutor（导师）吧。”

他真是一个好导师，邮件必回，还会经常发邮件关心我

是不是听懂了课上他讲的 XXX 概念，两个人像好朋友一样

平等地交流生活近况。一点个人感悟是，级别越高、资历越

深的职业经理人就越是德高望重，越懂得尊重和平等对待；

而越是刚升职的中不溜儿的 manager，越难以公平的态度与

下属相处，苛刻没商量。没办法，咱们有句老话，媳妇儿熬

成婆。

当我做出休学去学法式西点然后回国尝试创业的决定之

后，第一时间就告诉了他，他并没有任何惊讶的表情，平静

地说了句，明天（2015 年 1 月 22 日）下了课一起吃午餐吧，

让我好好跟你聊这件事。
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先把那天跟导师聊完之后发的一条感慨放在这儿，做个

总结。

M 先生：“好，诚实地说，我，你的导师，是一个好的经

理人，但并不是一个创业者。并不是所有人都可以创建自己

的企业。”

我：“老师我明白，我来跟你谈谈我关于项目的想法吧！”

M 先生：“不，我今天并不想跟你讨论你对项目的想法。

今天的主要目的是谈谈你，谈谈你到底是不是一个创业者。

一个人不是个创业者，再好的项目都能被他做烂；如果是个

好的创业者，即便没找准项目，失败几次都还能站起来。你

认为创业的实质是什么？”

我：“Change and development（改变和发展）。”

M 先生：“对于你而言，一个真正的创业者是什么样子的？”

我：“A dreamer, also a doer（一个梦想家，同时更是

一个实干家）。”

M 先生点了一下头，却并没有肯定我的回答。

M 先生：“但是对我而言，一个好的创业者有两方面的特

点。首先，他喜欢承担风险！他随时都愿意将自己的房子抵

押给银行，可能有一天他失去了包括他的房子和家庭在内的
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一切，他也要为自己的企业投资。但是我，我对‘安全’有

着一个最低需求，我不会把自己的房子抵押掉或者损害我的

家庭，所以我可能是一个好的职业经理人，但我应该不是一

个创业者。”

“另外，你爱钱吗？任何一个创业者都爱钱，但是他可能

有时间赚钱，没时间花钱。但你要知道，他们为了赚钱而赚

钱，而非为了钱而赚钱。”

“你享受赚钱的过程吗？你愿意把你的房子抵押给银行吗？”

我：“赚钱是衡量一个创业者能力的外在标准，我当然喜欢。

我也喜欢做有挑战性的事。但是抵押房子的事，我不知道。”

我暗自想，能在北京买得起房子的时候，可能已经不需

要靠抵押房子去维持事业了。好吧，小无产阶级的鬼心思，

目前还停留在摆脱思想框框上，没条件想那么远。

M 先生看见我犹豫了一小下，接着说下去。

M 先生：“还有一个问题，如果在同一个市场上，你有一

个竞争对手，你会怎么做？”

我：“Take actions to squeeze them out .（ 采 取 策 略

把他们挤出市场）”

M 先 生：“NO ！ Not squeeze them out ！（ 不！ 不 是
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把他们挤出市场！）

“KILL  them !  You th ink  Ma i s  as  so f t  in  bus iness 

w o r l d  a s  h e  w a s  g i v i n g  t h e  s p e e c h  o n  y o u r 

commencement ？”（是把他们杀掉！你觉得商场里的马云

真的像他在你们毕业典礼致辞时表现得那么温柔吗？）

我看着他狠狠说出 Kill 一词的时候，吓得一抖。

M 先生：“可是，导师担心的是，你看起来不那么强硬，

有点温和。而且，你知不知道女性创业者可能会经历更多辛

苦，中国的成功女性通常很难有幸福美满的家庭，她们往往

过度强大、独立到不愿意也不需要把时间分给一起生活的那

个人。我相信像你一样的女孩一定不愿意放弃事业（他指创

业）和家庭任何一个。”

嗯。

我忽然记起大三在学校听的一个讲座，主讲人是 IBM 大

中华区副总裁周忆，IBM 大中华区 30 多个高管中唯一一个

女人。她就是我崇拜佩服的那一类优秀的新时代的女性。

哦还有，我真是讨厌死“女强人”这个词了。这个传统

男性主导的社会根源下的畸形产物。哪个男人说出来“女强

人”这三个字时，我都在想，哎哟，他好自卑。
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她在讲座上说：“我有一个这么可爱的儿子，我让他学钢

琴，小孩子一按部就班就会烦，我说，你学会了钢琴，就能

进入一个爸爸妈妈无法进入的世界，无比美妙——虽然他才 7

岁，却听懂了……我就是一个家庭和事业全选的人。”场下掌

声无比热烈。我当时崇拜极了，“我也要做一个这样的人”。

我：“我要做一个家庭和事业全选的人，当然要看你如何

定义一个女人的事业和所谓的成功。如果实在不能两全，我

能现在决定暂时放弃读书，那时候就能做到暂时放弃事业，

一个道理。这并不代表事业失败，人生阶段变了，我对成功

的定义也会不同吧。我也说不准未来的事儿，我只知道我现

在真的想这么做。”

说到这儿，M 先生首先不谈项目谈创业者本身的做法让

我受益匪浅。

仔细想想，我们是不是经常这样，去追求大家都觉得好

而不适合自己的，或抛弃大家都嫌弃而自己真正向往的。经

常有朋友或者学妹问，我学的专业跟工科同学比没有硬实

力，跟商科同学比没有软实力，所以我以后找工作是找工科

方向的还是商科方向的？你考虑的为什么是你的专业而不是

你自己？去什么行业或者什么公司工作就像一个个创业项
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目， 不 知 道“ 想 做 什 么 ” 和“ 能 做 什 么 ” 的 情 况 下 盲 目 选

择，到了忍无可忍的时候，又得抱怨社会不公。

再比如。找个对象挑肥拣瘦的提一筐要求，不看看自己

什么样，最后感情不和性格不符了，一哭二闹三上吊的；还

有后悔盲目选择专业，啥热门选啥，最后没处吐槽了，开了

个微信公众账号的。

“人”比“事”更重要。

为何不在考虑“事”之前，考虑考虑“人”呢。



你最大的优势是
                              你是中国人

某日。在后海旁边一家小饭馆吃饭，旁边坐了两位北京

大妈，五六十岁的样子。两个大妈操着一口纯正的北京腔

儿，跟对方吐槽自己家儿媳妇，然后商量着怎么在家对付儿

媳妇，让她少花自己儿子的钱。总结起来一句话：“指导儿子

站对立场，明确自己在儿子生活里的绝对优势地位。”

然后两个大妈谈到“不能让小子胳膊肘往外拐”时，我

艰难地咽下最后一口可乐。受到一些启发，跑到隔壁的咖啡

馆写写两年前交换和后来留法读书的最大感悟之一。

为什么我们总是喜欢并习惯在合作共赢、相辅共生的统一
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体内部闹分离呢。即便不是在资源有限需求无限的情况下。

在婆媳关系里，要么你更幸福要么我更幸福，要么他更

爱我要么他更爱你。在清华北大的关系里，要么我黑你多一

点，要么我被你多黑一点，当然清北学生互黑大多数时候也

是一种高级幽默，性质不尽相同。在大陆和香港的关系里，

总有那么一小撮奇葩忽视大陆给的后盾力量，跳出来说内地

人抢了自己的某资源，但实际上，我们又见过大陆有哪一个

人，比如消费者，对香港是心怀敌意而拒绝为其提供“购买

力资源”的呢。

两年前，我到现在读研究生的同一所法国商学院交换，

选了 Pièrre 先生关于国际采购的课。那时，每次提到亚洲

市场，Pièrre 先生提到最多的就是 Hong Kong（香港），从

早 到 晚 Hong Kong 来 Hong Kong 去， 听 起 来 香 港 是 亚 洲

最富有活力和实力的经济体 ，也是很大的市场，China 很少

被提到。但是两年后我又回到 ESSEC，同样选了 Pièrre 先

生开的另一门选修课。奇怪的是，这一次，他提到最多的是

Mainland China（中国大陆）的市场特点和消费者习惯，而

Hong Kong 几乎不太会被提及。Mainland China 变成了法

国教授们研究的一个有趣而强劲的独立市场。可见中国大陆
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近几年的迅速发展大家都是有目共睹的，即使是那么骄傲的

法国佬。

我曾看到，法国的留学生同学在朋友圈里写了这么一段

话。“Tutor（导师）今天说的最后一句话竟然是，你最大的

优势是你是中国人，在中国接受了高等教育，你要好好地利

用。”同学们纷纷排队评论说，“大实话！”“我导师也是这

么说的！”

想起来之前某电影里有一句让我很受触动的话：中国的

学生最容易成功也最容易失败，因为我们经历了一场世界上

最难、淘汰率最高的考试。而现在，中国学生在跨国贸易中

也比以前更容易成功，原因是我们说中文，在中国接受了高

等教育。

“我导师也是这么说的！”你的优势是你是中国人，当然

包括香港人。

第一次见到我导师 M 先生是两年前我大三的时候，他是

阿玛尼的前 CEO，我曾讲到了他跟我有过一次关于“人”比

“事”更重要的让我受益匪浅的谈话。大三，我在经管学院报

告厅听他讲 Luxury Retail Management 奢侈品零售管理的第

一节公开课，结束时有人问到关于奢侈品行业人才是留在国外
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还是回国发展这个问题，他强调说：

“Your career is in China.”（你的未来职业发展在中国。）

对 于 奢 侈 品 这 个 市 场 当 然 是 这 样。M 先 生 每 节 课 提 到

China 不下 10 次，一说到中国市场就激动得根本停不下来。

举个例子来说，2013 年中国人的奢侈品旅游消费额提高了

2 成，更有 2020 年预计 2 亿人次的境外旅游规模，中国境

内的奢侈品市场同样在不停扩大。中国十几亿人口的消费

能力能够给疲软的欧洲经济带来的机会不想而知。So your 

career is in China.

对于其他行业，也是一样的。我的留法同学们有很大一

部分都在巴黎找实习。不管大企业还是小型创业公司，对应

聘者的要求经常就几个字：会法语的中国人。因为他们都要

向中国拓展业务或寻求合作，都需要通过中国的社交网络了

解中国人的消费行为，或者跟中国客户洽谈，这也就是他们

招聘实习生的目的。刚开始我挺不服气的：“凭啥用这么简

单的衡量标准招聘我们当实习生，简直是侮辱智商和学历。”

后来想，应该高兴啊，他们是多么迫切地想要打入中国市场

赚中国人的钱才会如此“饥不择食”。我们的机会来了。以

前是中国人因为不会说法语进不了法国市场而发愁，现在反
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过来了。而且谁叫中文比法语更难学呢。哈哈。

巴 黎 ESSEC 高 商 开 设 了 新 加 坡 校 区， 选 择 来 这 个 校 区

上课的基本都是想在新加坡或者中国创业的法国人。我看过

他们的课程，大多关于“如何跟亚洲国家媒体和政府打交

道”“汉语和中国文化中的谈判技巧”“亚洲人消费习惯研

究”“中国新型社会媒体”等方面。

不得不说，来中国创业已经变成了法国商学院学生中的

一股新潮流，学校跟北大光华管理学院有超级抢手的双学位

合作项目，法国籍同学争着申请，他们每逢中国朋友都会骄

傲地说：

“I will do a 杜不乐嘚个黑（Double degree）in Guanghua 

School of Management!”我要去光华读双学位啦！

的确，这是他们了解中国商业环境的重要途径。

后来有一个 HEC 巴黎高商的法国男生发微信跟我说，他

想在中国的微信公众平台上做一个中国人教外国人学汉语的

创业项目，因为他了解中国，知道微信公众平台是一个多么

有效且有力的自媒体创业平台。但是可惜，他不懂中文，连

微信公众平台的功能都用不来。之前他总是问我一些关于微

信名词的问题，后来就不问了，也不知道进展。还有很多在
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中国开甜品店面包房的欧洲人，因为不懂中文也玩不转中国

的营销工具，顾客往往也只能局限于“在中国的外国人”。

你的优势是你是中国人，你会讲中文。你可以把中国的

好东西卖给外国人，也可以把外国人的优秀商品和资金带到

中国，我们恰恰就是如今中国包括港澳台这个经济统一体和

海外世界的纽带。

还 有 请 那 一 小 撮 人， 还 是 眼 界 放 得 开 阔 长 远 一 点， 把

“窝儿里横”的时间和精力放在利用“我们是中国人”的优

势开拓更大的盘子上吧。



                      回国15天，
我做的坏事和我的企图

正在北京飞往瑞士苏黎世的飞机上，还有三个小时就到

了，然后在苏黎世停留两个小时再转机到巴黎。每次飞机上

都遇到小孩儿哭，吵得要命，可能小孩儿在飞机上适应不了

气压变化，身体是会不舒服吧。

回国的两周，除了深切地感受到北京的热情活力和日新

月异，也同样感受到了这座城市的浮躁，之前读大学也有这

种感觉。可能跟身边每个人都在努力工作有关，我也很难在

家里老老实实地宅一天，一有空闲时间就往外跑。脑子里有

很多想做笔记的东西却没法找到“安静坐下来”的状态。好



向
前
一
步
，
就
不
再
怕
了

0 7 8

像大家都很着急，急着完成工作，急着赴约，急着换乘，急

着发微信。

这有可能是很多人觉得国外生活舒适的原因。因为脱离

了局外人的眼光和同龄人的压力，自然会更自在。

这次回国的主要目的其实不是“回家”，而是做一个简单的

市场调查，了解一下国内，更确切的说是北京的甜点市场，也

向这个行业创业的前辈（大部分是清华和 ESSEC 的校友）请求

一些指导。好能够在蓝带学习期间，初步完成一份商业计划书。

说来也是巧合，以前申请法国高商时我的面试官，H 姐

姐，如今变成了我的好朋友也是重要的创业导师之一。她从

法国毕业时起就一直在创业，十几年过去了，她起初跌跌撞

撞做起来的公司也在最初只有 10 万元启动资金的基础上达到

了去年 3000 万元的营业额，现在正在酝酿人生第二次创业，

做一个集时尚与生活方式为一体的创意品牌。她有两个可爱

的宝宝和幸福的家庭，有可以使自己独立、进步的事业，仍

保持着探索新领域和结交新朋友的积极心态，在我看来其中

每一个都对另外两者不可或缺。

我还记得面试那天，她很犀利地问了我一个问题。

“你怎么 GMAT 成绩这么低就敢来申请我们学校？”



把
直
线
生
活
，
过
成
抛
物
线

0 7 9

我毫不犹豫地回答说：中国学生最擅长考试了，他们经

历了高考有哪一个是害怕考试的。而且对于这种可以研究

“机经”、背考题、（对于正常人来说）只要多考几次就能刷

高分数的标准化考试，我不认同用它来衡量人的一切标准。

我会用其他的方式证明给你看 I’m the one you want，向

你证明我是一个有起码的逻辑思维、语言过关的正常人，但

不会花更多时间在这件事上。要不是申请学校要求这个，裸

考一次我都觉得有点多余。

虽然这种说法稍显偏执，但我现在仍是这么想的。好在

法国商校比较灵活又人性化，放了我这个奇葩一马，让我来

了。后来我跟 H 姐姐聊起这件事，她说就是因为这段对话她

对我印象很深刻。后来我放弃继续读书选择这样一条路，也

是她意料之中的事。

H 姐姐说她认可我的决定和行动力，这也是她愿意在忙

碌的创业中抽出时间约我见面的原因。她把创业以来关于选

择投资人和合伙人的所有经验和规则都告诉了我，并推荐了

《斯坦福大学最受欢迎的创意课》和《超级合作者》两本书，

告诉我我现在想法可行但缺乏更加严密的思考，要多读书。

也推荐给大家。
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世界就是这么奇妙，要珍惜任何形式的相遇。

后来我又跑到经管学院职业发展中心找我的“老朋友”Z

老师，她还是像以前几年一样无比热心，把能帮到我的资源

全都挖掘出来给我。她帮我联系到了几年前从清华经管毕业

的 MBA 校友学长，他们有的在做餐饮行业自品牌（比如米

斯达爆米花）的创业，有的在运营北京最有名的泡芙品牌总

代理，也有 MIM 管理学硕士班的已经准备毕业全职做食品

行业 O2 O 创业的学长学姐。两周时间内我联系到了他们也

与其中几位当面交流过，他们提供给我很多北京商业中心店

铺选址、租金和注册公司商标的信息，分享了一些关于开拓

连锁店、O2 O 线上线下配合、原料选择和人员培训方面的经

验，都让我受益匪浅。

我也见到了徐小平老师投资的“企鹅吃喝指南”创业团

队并参观了他们的办公室，见到了他们的 CEO 志伟和当年

红遍网络的“纽约留学女”也是现在的“醉鹅娘”；参观了

EatWithChina 在南锣鼓巷东棉花胡同的活动据点，跟创始人

交流了很多。清华大学出版社的编辑 R 姐姐也跟我在学校附

近的盒子咖啡馆晒着太阳聊了一个下午，一起享受派悦坊的

红丝绒纸杯蛋糕。她是一个跟 Z 老师如此相像的人，也许同


